“做学问不可名利心太重，要有殉道精神，最好把毕生精力都投入其中。”
这是韩先汝临别时送给江水源的一句话。殉道精神什么的太过虚幻，江水源也没有效法布鲁诺、伽利略的打算，不过写书的念头却在他心里扎下根，而且像暮春的野草，暖风一吹便无可抑制地四处疯长，搔弄得他坐立不安。
“老大，您这是得了痔疮吧？”课间吴梓臣见江水源一反常态焦躁地在座位旁边转来转去，忍不住凑上前问道。
江水源指着他嘴边新冒出来的青春痘，没好气地说道：“你说的是这个么？”
高一正是最青春的年龄，无论男生女生，脸上青春痘就好像他们春意萌动的情怀，总会在不经意间骤然打破一片宁静，让你惊愕不已。即便身为护肤达人，吴梓臣也难逃此劫，某天早上醒来突然就现脸上多了几粒鲜艳的美人痣，尽管他手握中外各国美容产品，加上网上找来的无数偏方验方，内用、外敷、药膳、食疗多管齐下，青春痘依然此起彼伏，而且大有黄河泛滥一而不可收拾的趋势。
眼看保养多年的脸面就要毁于一旦，吴梓臣心中怨念可想而知。更令他郁闷的是，江水源从来不用什么露什么霜什么水，天天素面朝天，风里来雨里去的，不仅没有半点雀斑黑头粉刺，而且皮肤细腻得就像刚剥壳的鸡蛋，怎么折腾都不出油。
不都说天道酬勤么？天理究竟何在！
如今又被江水源戳到痛处，吴梓臣只好一脸幽怨趴回座位上，摸出镜子和护肤品一边涂抹，一边自怨自艾：“什么叫同人不同命？这就是活生生例子！地也，你不分好歹何为地。天也，你错勘贤愚枉做天。哎，直落得两泪涟涟！”
“哟呵，吴美男这是对镜梳妆，顾影自怜呐？”魏处默进来看见吴梓臣在那里涂涂抹抹搔弄姿，忍不住吐槽道。
吴梓臣瞥了他一眼，冷冷地说道：“我这是利人利己，不像某些人长得有碍观瞻，不懂得收拾，还到处蹦跶影响市容！”
魏处默也难逃青春痘的袭扰，不知是体质因素，还是懒于打理的缘故，脸上青春痘长得比吴梓臣还惨烈，简直等于毁容，但他浑不在意：“切！青春痘是青春的印记，就像乳牙、胎，没有谁能够逃过岁月的洗礼。要知道没有白的爷爷是遗憾的，没有皱纹的奶奶是恐怖的。”
吴梓臣撇撇嘴，指了指后面的江水源和蔡小佳：“那这两位该如何解释？”
魏处默有些无奈：“人家那是爹妈遗传的好，咱们没摊上那么好的命，怎么能比？”
“果然还是命啊！”吴梓臣哀叹道。
蔡小佳看到江水源焦躁不安的样子，低声问道：“班长，你是不是没吃早饭？我这里还有块馒头，要不你吃点儿垫垫底？”说着递过一块大馒头。
十四五岁正是长身体的时候，加上课业负担比较重，活动量又大，同学们特别容易饿，尤其上午上完三四节课后，简直饿得可以吞下一头大象。家境富裕的学生书包里不乏蛋糕、巧克力、牛肉干之类的小零食，随时可以掏出来充饥。而家境一般的，多数是买煎饼果子、鸡蛋灌饼充当战略储备粮。蔡小佳来自农村，家境连一般都算不上，很多时候是早上花几毛钱买块大馒头，吃一半留一半，然后等到上午饿的时候趴在课桌上再啃。
江水源摆摆手：“谢谢小菜一碟，不过我吃早饭了，现在也不饿。”
“那你是？”
“我是打算写个东西，可不知道该如何下手，感觉像老牛撵兔子——有劲使不上，只能到处转圈圈寻找灵感。”江水源没有隐瞒，反正写书也不是什么丢人的事儿。
蔡小佳侧着头追问道：“班长是打算参加卖萌杯作文大赛？”
“呃……算是吧。”江水源这才想起班主任朱清嘉还给自己布置了另外一项作业。
“什么、什么，老大您要参加卖萌杯作文大赛？”吴梓臣闻声立马转过头来，“老大，你写完了可一定要让小弟先睹为快！小弟虽然腕下有鬼，写不出高分作文来，但从小到大读过无数古今中外文学名著，堪称眼中有神。只要你把文章给我拜读一下，小弟肯定能提出中肯的意见，让您的大作更上层楼！”
“就凭你作文写得一团稀烂，也好意思自称读过无数古今中外文学名著？不怕风大闪了舌头？”魏处默也转过身来，不过他的眼神大半落在蔡小佳的脸上，“依我看，你读的都是《**梅》、《浓情快史》、《查泰莱夫人的晴人》之类的**名著吧？”
“小魏子，你这是以己度人吧？否则这些**书名怎么记得那么清楚？”吴梓臣马上反唇相讥，“说你你还别不信，哥哥我上小学的时候就把《尤利西斯》、《追忆似水年华》、《查拉图斯特拉如是说》当课外书看，那时候你小子别说不知道什么叫意识流、什么叫象征主义，只怕连大虾从哪头放屁都不知道吧？”
见吴梓臣和魏处默打嘴仗打得不亦乐乎，蔡小佳抿嘴微微一笑，又低声问道：“班长，你打算写什么方面的，青春情感？校园故事？品文论史？武侠科幻？还是世间百态？”
“我还没想好。”江水源老实答道。
“那您想好用什么体裁了么？诗歌？散文？小说？或者议论文？”蔡小佳掠了掠额头的碎，“我知道班长您比较擅长古文，可是古文在卖萌杯作文大赛里很不讨喜的，评委和读者喜欢的是小说、散文，现代诗歌也不错。我觉得班长您在体裁上一定要仔细考虑，多加斟酌！”
江水源笑道：“其实我很擅长现代诗歌的，只是你们平时没有现而已。”
“真的？”
蔡小佳眼里泛出奇异的神采。果然对十四五岁旖旎多梦的女孩子来说，诗歌最具杀伤力。听到江水源的调侃，连嘴仗打得热火朝天的吴梓臣也叫了个暂停，半是景仰半是疑惑地盯着江水源：“老大，你还会写现代诗？”
“写诗很难么？”
“既然不难，那你写一给我们看看呗！”魏处默唯恐天下不乱。
江水源略加思索：“那我就说诗吧，名字为《便条》。”接着便缓慢吟诵道：
我吃了
放在
冰箱里的
梅子
它们
大概是你
留着
早餐吃的
请原谅
它们太可口了
那么甜
又那么凉
话音刚落，魏处默就蹦跶起来：“这也叫诗？分明就是个随意断句的便条，它的标题倒是恰如其分！”
江水源哈哈大笑：“你觉得它不是诗？事实上它不仅是诗，而且是一载入现代文学史的著名诗歌，作者为美国著名诗人威廉·威廉斯。怎么样，写诗是不是很容易？”
吴梓臣道：“如果诗歌都是这样的话，写诗确实不难，我也可以即兴赋诗一。”说着便摇头晃脑地作诗道：
毫无疑问
我做的馅饼
是全天下
最好吃的
江水源翘着拇指夸赞道：“好诗！好诗！吴同学平时不显山不露水，没想到在诗歌创作上却颇有天赋。如果潜心练习，将来必成大器。怎么样，有没有兴趣成为一个浪迹江湖、漂泊四方的诗人？我这里有本《诗人速成手册》，今日与你有缘，就半卖半送给你吧！”
蔡小佳小心翼翼地说道：“班长，写这种诗歌恐怕很难进入决赛吧？据听说大赛的评委可都是著名学者教授，而且每届参赛学生都超过10万人次，写诗的肯定不在少数。”
江水源道：“你放心，参赛作品我会认真写的。”
“怎么认真写？把便条改成借条或者收条？”魏处默显然不认为江水源有写诗的才能。
江水源没有直接回答，而是拿起铅笔在废纸上随意写了两小诗，然后递给魏处默：“如果我认真写的话，会写成这样。你觉得如何？”诗的内容如下：
（一）
这条路也许
不通向任何地方
但有人从那边过来
（二）
我以为看见一封信投在门廊
可那只是一片月光。
我从地板上拾了起来。
多轻啊，这月光的便笺，
而一切下垂，像铁一样弯曲，在那边。
魏处默看完干巴巴地答道：“我觉得也就比收条、借条稍微好那么一丁点。”
吴梓臣随即抢过那张废纸，一目十行看完后马上展开对魏处默的火力攻击：“小魏子，你觉得江老大的诗作难以入你的法眼，那你写几出来给我们开开眼界呗？别在那里站着说话不腰疼，横挑鼻子竖挑眼谁不会！”
魏处默默然以对。